Публікації

Показано дописи з травень, 2022

Дракони ностальгії

З серією Dragonlance у мене пов'язані теплі і детальні спогади. Колись давно (середні класи школи) я випадково натрапив на ці книжки на славнозвісній "Петрівці". Вірогідно, купився на обкладинку, взяв першу трилогію для проби і одразу загубився у вигаданому світі Крінн. Поличка почала поповнюватись новими корінцями.

Пізніше під скептичні коментарі батьків я потягнув книжки у рюкзаку з Києва до Одеси - до свого друга дитинства, щоб познайомити його з цією історією. І відтоді ми вже разом обговорювали пригоди, читаючи й перечитуючи чергові томи серії.

Якби в ті часи ми були знайомі з D&D, то абсолютно точно розпочали б власну кампанію, розвиваючи і доповнюючи власне світобачення Крінну. Але жодної додаткової інформації ні про авторів, ні про книги - які починались створюватися саме як додаток до модулів AD&D - ми не мали і сприймали все, як то кажуть, as is.

Після того как Wizards of the Coast анонсувала нову книгу в сетингу Dragonlance для 5-ї редакції D&D, мене раптом потягнуло перечитати хай не серію, але хоча б першу книгу - бо я розумів оманливість цих поривів. Подумав, що спробую перший том і якщо все складеться, піду далі.

Мене вистачило рівно на половину книги.

Спочатку вона дарувала затишне відчуття через відлунки минулого. Через якісь раптові образи і епізодичні спогади "того, як було", які виникали, один по одному, спливаючи з глибин пам'яті. Вони були пов'язані навіть не стільки з безпосереднім сюжетом книги, скільки з обставинами її читання "тоді".

Цей приємний флер тримався недовго.

Dragonlance вшановують як класику. Але книжка, якщо чесно, зістарилась вкрай погано. Сетинг, персонажі, сюжет прості, пласкі, де-не-де не витримають критики, навіть якщо читати книгу через оптику ностальгії. А якщо увімкнути оптику сучасну - то й поготів.

Власне, ця сучасна оптика доволі швидко підкреслила для мене всі недоліки, миритися з якими сьогодні неможливо. Я трохи понастольгував і відклав книгу, бо деякі речі варто лишати в минулому.

І це стосується не тільки старих книжок, звісно.

Речове

Війна змусила переглянути ставлення до речей. До того, чим користуєшся у повсякденному вжитку. Концепція практичного мінімалізму отримала нове бачення у вигляді тривожної валізки. Навіть, якщо валізка - це рюкзак на багато десятків літрів, стало очевидно, що багато з собою не унесеш. І варто розуміти: те, що не вміщається в валізку, може за збігом обставин лишитися десь у минулому назавжди. Бути знищеним, розтрощеним, вкраденим, спаплюженим, згоріти вщент.

Це виводить оцінювання вартості і корисності речей на новий рівень.

При цьому вартість - не обов'язково матеріальна. А корисність - відносна. Річ може бути проста, дешева. Якийсь дріб'язок. Але з ним пов'язані спогади, емоції, особисті чи сімейні історії. Така річ заспокоює, надихає, нагадує, надає душевного комфорту. Коли події навколо - суцільний травматичний досвід - "душевні" речі стають особливо важливими.

Але знову ж таки, в валізу все не вмістити. Доводиться сортувати - і речі, і спогади, і емоції. Щось матеріальне береш з собою, інше - лишаєш, фіксуючи його ментально, запам'ятовуєш.

Добре, що сучасні фотоархіви тепер переважно у хмарі, і можна не перейматися за улюблені фотографії. Аби ловив десь інтернет.

На суто функціональні речі теж дивишся інакше. Комфортне тепле взуття; міцна куртка з надійною фурнітурою; футболка, здатна витримати багаторазове прання; ноутбук, що працює довго, справно і не гальмує; автівка, яка вчасно пройшла ТО, і тепер може без проблем вивезти тебе з гарячої зони.

Прислів'я про те, що я "недостатньо багатий, щоб купувати дешеві речі" раптово і неодноразово підтверджується суворою практикою. Дорогі якісні речі служать довше, менше потребують ремонту і заміни (що в умовах війни робити важко). Та й власне сам досвід користування якісним - це специфічне задоволення, на яке часто не звертаєш увагу.

Війна вимальовує новий баланс між душевним і функціональним. Створює сенсове тло, яке замінює звичний консюмеризм і підкреслює реальні потреби. По-своєму, це звільнює.